Cactus

سه گیاه کوچک کاکتوس از کمرون هایلند خریده ام.
برایشان یک گلدان سه تایی کوچک گرفته ام تا در کنار هم بزرگ شوند. دوستم تا دیدشان گفت برایشان اسم انتخاب کن: آقای بیلی, خانم هیلاری و فرزندشان چلسی.
اما من اولین چیزی که به ذهنم آمد این بود که اگر خوب رشد نکنند و هی برایم ناز کنند و توی گرما عرق کنند و زرد بشوند و توی سرما سردی هوا را بهانه کنند و یخ بزنند, موقع آب دادن بینشان فرق بگذارم و هی حرصشان بدهم, با خودم هم فکر کردم اگر سرم غر بزنند که از ما خوب مراقبت نمی کنی, بهشان می گویم که " اگر می خواستم مراقب سه گیاه لوس باشم می رفتم یه گلدان یاس می خریدم و یا گل رز می کاشتم. کاکتوس گرفته ام که صبور باشد, سخت باشد, غر نزند و در اوج کم و کاستی خوب رشد کند و مقاوم باشد و من بعدها هی به کاکتوس هایم بنازم و سخت کوشی اشان را به رخ گلدان های نازنازی همسایه بکشم که از گرما و کم آبی زرد شده اند..."

بعد یک لحظه دلم به حال کاکتوس هایم سوخت. نگاهی محبت آمیز به شان انداختم و زیر لب گفتم:
آقا و خانم رابینسون و چلسی عزیز از شما معذرت می خواهم. راستش شما اولین تجربه باغبانی من هستید. برای همین هم کاکتوس گرفته ام که زیاد بی تجربگی ام رسوا نشود. اما قول می دهم همه سعی ام را برای خوب رشد کردنتان بکنم. فقط تو را به خدا اینجوری با ترس نگاهم نکنید.